Семен Левин:

«Для меня главное - дизайн"

Москва, 23 декабря 1998 г.

      С руководителем студии "НТВ-Дизайн" беседует Татьяна Балаховская

      Для того чтобы сделать что-то толковое, надо владеть ремеслом - уметь рисовать, или знать досконально программу, или уметь монтировать и т. д. Ремесло графика - это штука, которой люди учатся десятилетиями. Когда я впервые увидел графическую станцию, меня поразило, что работа, на которую я тратил кучу времени, делается легко и быстро. Например, чтобы написать текст, нужно было взять буквы, выклеить, переснять, сделать готовый отпечаток, вставить его куда-то и снова переснять. И однажды приклеенное переклеить уже невозможно - нужно начинать все сначала. На такую работу уходило как минимум два дня. А если писать буквы вручную, то еще больше. Да и чтобы овладеть этим ремеслом, тоже надо немало времени. Наблюдая на выставке много лет назад, как девочка за компьютером легко увеличивала, уменьшала, меняла шрифт, вытягивала или перекрашивала его в течение секунд, мы испытали шок, и, надо заметить, у многих дизайнеров этот шок не прошел. Они начисто отрицают компьютер и считают, что графика - это обязательно "hand made", ручная работа. Такую позицию занимают многие ведущие дизайнеры.

      Татьяна Балаховская: Насколько мне известно, ваша студия - единственная студия, которая обеспечивает полное обслуживание трех телекомпаний. Расскажите, пожалуйста, как это сложилось.
      Семен Левин: В начале 90-х у меня была совершенно самостоятельная, частная студия графического дизайна. Сначала никаких компьютеров там не было, они появились позже. Мы работали втроем, а когда возникала необходимость, для конкретного проекта приглашали еще нескольких человек. Кстати, так работают все: даже огромные студии, вроде "Порше-Дизайн", тоже иногда набирают художников или отдают заказы на сторону.
      В 1993 г. работы было огромное количество. Все время появлялись новые фирмы - по большей части это были мыльные пузыри, - но они заказывали большой объем работ и платили деньги. Потом они исчезали - но только потом. Большинство заказчиков стремились показать, какие они крутые, богатые и все такое. И вот однажды ко мне обратились с предложением участвовать в создании телекомпании совершенно незнакомые люди, поразившие меня - и до сих пор поражающие - своей эрудицией, точным знанием цели, профессионализмом, качеством работы. Например, Олег Добродеев, который занимается новостями, - просто гениальный человек, всегда точно знающий, что нужно. То же можно сказать и о Евгении Киселеве. Он делает свои программы от начала до конца. Это люди, знающие, чего они хотят.
      Ведь, что такое дизайн. Представьте себе треугольник, на одном из углов которого заказчик, на другом - потребитель, а на третьем - дизайнер. Дизайнер обязан точно знать, что есть у заказчика и что хочет потребитель. Заказчик должен понимать нужды потребителя. У дизайнера с заказчиком тоже должно быть взаимопонимание. То есть стороны треугольника должны быть равны. Тогда будет спрос на продукт. А если есть перекос - ничего хорошего не выйдет.
      Начав работать с НТВ, я почувствовал, что здесь этот треугольник - заказчик, дизайнер, потребитель - становится все более равносторонним.
      На НТВ мы впервые стали заниматься комплексным оформлением. Не оформлением отдельной программы, а комплексным. Весь канал упакован как целое, что очень важно. Была применена некая система, комплексный дизайн, и это то, чем мне нравится заниматься. Идею единого дизайна всегда продвигала Мария Шахова, пресс-секретарь компании. Вообще здесь  к этому относятся очень серьезно, наверное, в этом есть и доля моей заслуги, я все время говорил об этом, и происходило взаимное сближение.
      Возможно, отчасти результатом такого взаимопонимания заказчика и дизайнера стало создание на НТВ большой дизайнерской группы. Кстати, наша отлаженная система хороша и в плане экономическом. Ведь так называемая компьютерная графика стоит больших денег, и гораздо выгоднее делать ее у себя, а не заказывать на стороне.
      Сейчас мы самая большая дизайнерская студия в этой области. Работают здесь в основном люди с художественным образованием, мы ищем именно таких людей. Беда большей части студий в нашей стране в том, что там работают люди, пришедшие "с другой стороны баррикад" - от технологии, а в такой ситуации качества добиться очень трудно: ведь компьютер - это просто умный карандаш.
      Т.Б.: Где начинается и где кончается работа вашей группы в телевизионном производстве?
      С.Л.: Здесь трудно провести границу. Иногда мы занимаемся вещами, которые могли бы делать монтажеры, режиссеры, и наоборот, они делают то, чем следовало бы заниматься дизайнерам.
      Т.Б.: А сколько человек в вашей группе?
      С.Л.: Сейчас около сорока. Из них примерно 10% - дизайнеры, а остальные - это те, кто собственно все воплощают. Но и тут граница очень размыта. 10% - это по штатному расписанию, а на самом деле "воплощающий" часто фактически является дизайнером, так что можно сказать, что 60% наших сотрудников - люди, которые самостоятельно могут сделать все.
      Т.Б.: И все-таки, как устроен технологический процесс?
      С.Л.: С одной стороны, довольно банально, а с другой - довольно сложно. Рождается некая идея, ее разрабатывает дизайнер, потом она некоторым образом воплощается. Иногда идея появляется в виде "почеркушек", рисуется некая история. Тут как раз важно, что все - профессионалы, иногда достаточно просто что-то рассказать, и это будет сделано.
      Т.Б.: Иначе говоря, внутри вашей студии главное - это связующее всех взаимопонимание.
      С.Л.: Безусловно, это один из самых важных факторов. И это очень сложно, потому, что среди нас и художники, и технари, т. е. люди, пришедшие "с разных сторон баррикад". Компьютерная графика возникла в технической среде, художники приходили в нее постепенно. Ведь художники - а дизайнеры это в прошлом художники - люди генетически неточные, так же как писатели и поэты, им тяжело общаться с техникой. Кроме того, программы, написанные компьютерщиками, пусть с неким опытом других художников, холодны, из-за этого нет перетекания энергии художника через его руку в произведение. Компьютер оказывается шлюзом, через который творческая энергия проходит с большим трудом. Это некая дьявольщина, преодолеть которую невозможно.
      Основная ошибка так называемых "компьютерных графиков" в том, что по наивности своей они считают, что освоение той или иной программы поможет им создать нечто художественное. Не поможет. Если за плечами не стоит - даже не талант, а просто опыт работы, если человек никогда не работал как художник, как дизайнер, ничего у него не получится. Чтобы сделать какую-то работу, надо это уметь. И придумать что-то тоже надо уметь. Компьютер может лишь ускорить процесс, он экономит время и позволяет сделать работу быстрее.
      Я уже говорил, что художник генетически не приемлет технику, и это неприятие надо преодолевать. В этом, на мой взгляд, и состоит тенденция развития. Да, техника будет сложнее, в ней будет больше возможностей, но самое главное - это упрощение работы пользователя. Ведь пока, чем больше возможностей у компьютера, тем он становится сложней. Пожалуй, единственное исключение - компьютеры фирмы Quantel. Это, наверное, самые дорогие из графических систем, но в них главная идея разработчика была направлена на то, чтобы получилась максимально простая для художника машина. Здесь убрано все, что может представлять трудности, совершенно интуитивный интерфейс. И я уверен, что тенденция развития компьютера именно такова, он будет все ближе и понятнее художнику.
      Т.Б.: А у вас есть такой Quantel?
      С.Л.: Есть. Hal Express.
      Т.Б.: Расскажите, на какой еще технике вы работаете.
      С.Л.: Да у нас ничего необычного нет. Стоят у нас РС, стоит 3Dmax, Softimage, есть парочка старых Indigo. Самая банальная техника.
      Т.Б.: Но Hal не такая уж банальная штука.
      С.Л.: Да. Но она у нас очень старая, больше пяти лет. Мы сделали ей небольшой апгрейд, вот и работаем. Есть еще News Box. Вот, собственно, и все. Техника - не главное, основа всего - дизайн и хорошо подобранная команда. Конечно, хотелось бы чего-то нового, чтобы оно побыстрее работало.
      Т.Б.: А кто это все обслуживает? Есть свои специалисты, или существует единая останкинская техническая служба?
      С.Л.: В компании НТВ есть техдирекция, но у нас с ней не такие простые отношения. Кое-что делают они, кое-что приходится делать самим.
      Т.Б.: Среди ваших сотрудников есть программисты? Как часто вам приходится писать программы?
      С.Л.: Да, у нас есть прекрасные программисты. Золотые, гениальные ребята. Конечно, мы используем и готовые пакеты, но когда надо - всегда делаем что-то сами. Например, как-то мы делали программу погоды, там был сложный интерфейс. Техдирекция купила готовую программу погоды у очень плохой фирмы. Так вот они нашей техдирекции втюхали - иначе не скажешь - программу: якобы со спутника сразу приходят данные о погоде, красивый земной шар и все такое. Оказалось, что считается это примерно пять часов, спутник все это получает только до Урала, дальше все непонятно, а погода должна приходить каждые полчаса... В общем, не буду перечислять все ужасы, скажу просто, что нам пришлось оставить железо, а всю программную часть делать самим.
      Впрочем, я много раз убеждался, что хорошая дорогая техника не так важна. Единственно важный фактор - это быстрота, телевидение требует быстроты, и тут, конечно, чем быстрее работает техника, тем лучше. А все остальное...  Я видел вещи, сделанные на совершенно роскошной технике, но по сути ничего собой не представляющие. Я вообще опасаюсь фанатов техники. Ведь здесь все очень быстро меняется, едва успеешь освоить одно, как приходит следующая версия - больше, лучше, круче. И человек не успевает ничего делать: он все время новую технику осваивает. А бывает и наоборот: у нас долго была такая ситуация, что кем-то купленная техника простаивала, так как художники не умели толком ею пользоваться. Когда мы начали работать на НТВ, техника уже была, причем техника разномастная.
      Т.Б.: И кто же занимался интеграцией?
      С.Л.: Да кто придется. Что-то сами на веревочках связывали, кого-то приглашали.
      Т.Б.: А каков ваш опыт работы с интеграторами?
      С.Л.: Очень плохой. Это ужасно тяжелая тема. Они все хотят продать. Продать, продать, продать - и забыть. Я почти не знаю положительных примеров.
      В свое время компания Discreet Logic предлагала нам все поставить, но у них система дилеров, и это оказалось не так просто.
      Т.Б.: И к тому же это далеко, а нужна постоянная поддержка.
      С.Л.: Здесь все близко, а толку никакого. Все равно эти наши специалисты все решают по телефону или через Интернет, а сами ничего не делают. Тот же самый Elbor, продал нам далеко не дешевую технику - и чуть какая поломка, их специалист приходит к нам, и тут же давай звонить в Лондон. Все наши дистрибьюторы хотят только продавать, а остальное их мало интересует.
      Т.Б.: Это, наверное, одна из причин, по которым вы не так уж стремитесь все это обновлять.
      С.Л.: Конечно. Вот, например, в вашем журнале я прочитал, какая хорошая штука D-Vision. А у нас, по вине поставщиков, она стоит мертвым грузом. Поэтому я стараюсь не слишком концентрироваться на технике, а главное внимание уделяю качеству и комплексному оформлению канала.
      Т.Б.: Многие говорят сейчас о том, что у нас не хватает независимых студий производства и постпроизводства. Что во всем мире большую часть работы выполняют такие студии, а вот у нас это недостаточно развито и телекомпании предпочитают держать свои студии.
      С.Л.: Это не совсем так. "Во всем мире" все по-разному. Есть компании, имеющие собственные студии, и есть компании, которые заказывают работу на стороне. На самом деле, проблема не в этом. Это не принципиально, где кто заказывает и кто как делает, это вопрос скорее финансовый. Телевидение - сложный производственный процесс. То, чем мы занимаемся, - это упаковка, и эту упаковку, конечно, можно заказать на стороне, а можно, как НТВ, держать у себя группу, которая этим занимается.
      Важно другое. Телеканал НТВ отличается тем, что у него есть своя линия. Основа нашей работы - именно дизайн. Техника и программы, с которыми мы работаем, довольно примитивны. Последние два года мы их практически не обновляли. Ведь мы сами не занимаемся закупкой, это дело технической дирекции, а у нее есть свои проблемы, которых мы предпочитаем не касаться. Работаем на той технике, которая у нас есть. А она устаревает очень быстро. Новые программы с ней конфликтуют, на старых что-то невозможно сделать... В общем, это для нас не главное. Вы не найдете во мне и моих сотрудниках апологетов каких-то технических вещей. Для меня всегда самым главным был дизайн.
      Вообще это рынок, коммерция, тут никогда ничего не будет происходить по желанию. Я довольно долго руководил независимой студией, а в  штате я стал работать только на НТВ.
      Американские дизайнеры, приезжавшие в Москву лет 10-15 назад, говорили: "Как у вас все здорово, какой простор для работы!" Они не понимали, что у нас люди годами стояли в очереди за каким-нибудь холодильником, и когда удавалось что-нибудь раздобыть, было уже не до дизайна: работает - и слава Богу. В определенном смысле эта ситуация существует до сих пор.
      Нечто может возникнуть только при условии, что в этом есть потребность. В конце 80-х, когда начиналась рыночная экономика в России, появление множества компаний вызвало спрос на дизайнерскую работу. Вдруг понадобились автомобильные дизайнеры, дизайнеры по тканям... Дизайнер стал необходим. Никаких компьютеров тогда еще не было, по крайней мере, на них не работали. Появилось множество студий, дизайну стали обучать за две недели - а ведь это профессия, которой надо учиться годами, если не десятилетиями!
      Т.Б.: Примерно в это же время, после 91-го появилась компьютерная графика.
      С.Л.: Вот именно, и человек, который знал, с какой стороны подойти к компьютеру, и закончил двухнедельные курсы, стал называться дизайнером.
      К сожалению, многое делается по принципу "у них есть, а у нас нет". Это чисто российское, наше отношение.
      Т.Б.: Я думаю, это везде так.
      С.Л.: Везде, но в разной степени. У нас это доминирует. "У них" самый главный фактор - это необходимость. А здесь я знавал людей, которые на последние деньги, ютясь в малюсенькой комнатушке, покупали очень дорогой автомобиль. "Там" такое невозможно.
      У нас вопросы часто решаются на уровне "нравится - не нравится" или на основании случайных знакомств.
      Т.Б.: Но, наверное, иначе и не бывает.
      С.Л.: Нет. Должны быть структуры, в которые можно обратиться.
      Т.Б.: Например, Союз дизайнеров.
      С.Л.: Да. Союз дизайнеров должен был бы быть таковым. Но он нищ, как церковная крыса, все дизайнеры из него давно разбежались и живут своей жизнью. Союз никого не объединяет. Это вопрос экономический, и я думаю, что со временем все станет на свои места.
      Я считаю, что дизайнер должен быть знаменит, как кинозвезда. Зачем? Затем, чтобы заказчик знал, что хороший дизайнер очень известен и может принести известность ему, заказчику. Появляется критерий: заказывая работу знаменитости или его ученикам, вы получаете некий гарантированный уровень качества. Известность дизайнера поднимает и уровень других дизайнеров.
      Т.Б.: А не появляются ли таким образом мыльные пузыри?
      С.Л.: Конечно, но среди них будут и пузыри шоколадные. И в искусстве то же самое: ведь существует же дикое количество псевдохудожников. И множеству людей они нравятся.
      Т.Б.: И как же простым людям, которые получают все это "псевдо" в огромных дозах по телевизору и с рекламных плакатов, разобраться?
      С.Л.: А людям жить надо. Жить, работать, заниматься своим делом. Все может произойти только естественным путем.
      Раньше были художественные комбинаты, мы все их, конечно, ругали, но там был худсовет, который отсекал заведомую халтуру. И чтобы получить работу на таком комбинате, надо было долго учиться. Пройдя через такое сито, ремесло-то вы неизбежно осваивали, и есть у вас талант, или нет, вы все равно на сто голов выше человека, который за две недели стал дизайнером.
      Теперь это все должно заменить правильное отношение к дизайнерской работе. Конечно, сразу не получится. Но я уверен, что постепенно все будет развиваться в нужном направлении. Это вопрос времени. Дизайн связан с общим состоянием экономики как, может быть, ничто другое. Когда человек голоден и в магазинах ничего нет, тут не до дизайна.
      Сейчас в мире невероятно высока потребность в художниках, умеющих работать на компьютере. А у нас в стране она просто гигантская. Я уже говорил, что художник генетически не приемлет технику, и это неприятие надо преодолевать. В этом, на мой взгляд, и состоит тенденция развития техники. Да, она будет сложнее, в ней будет больше возможностей, но самое главное - это упрощение работы пользователя. Ведь пока, чем больше возможностей у компьютера, тем он становится сложней. Апгрейд, который происходит с программами, даже у профессиональных компьютерщиков, мастеров "с той стороны баррикад", вызывает ужас. Каждые полгода на них обрушивается поток новых программ, и их детское желание все это впитать просто не дает нормально работать.
      Т.Б.: И что же делать художникам? Ведь, наверное, где-то всему этому учат?
      С.Л.: К этому я никакого отношения не имею. Мы не учимся, и мы не учим. Я выбираю профессионалов. Ко мне каждый день приходят два-три человека, а сейчас, в связи с кризисом, и больше, которые готовы работать, или хотят у нас учиться. Так вот, я не учу.
      Т.Б.: Это люди "с той стороны баррикад" или с этой?
      С.Л.: Сейчас все больше и больше с этой.
      Т.Б.: То есть вы стремитесь набирать художников, которые пусть не очень владеют техникой, но зато представляют собой что-то в плане искусства?
      С.Л.: Это идеально. И людей быстро обучаемых. Но самое главное для меня - это люди с идеями: идеи нужны с обеих сторон баррикад.